不肖子孙

最近更新时间：2023/11/19

我位于宅院中时，总觉得喘不过气来，穿过了巷子，等待着的却依然是墙。
人便被塞进这些弯弯曲曲的小巷中，看不到哪里才是出口。

---野猫---

冬日，居无定所的麻雀似乎多了起来。它们陆陆续续飞来，停满我窗前的树，我不去赶，它们能在上面呆一个上午。有时我在家无事可做，便也像麻雀一样，在沙发上一呆就是一上午。

太阳并不热，方星的冬天总是太冷了，可是人与动物总得适应着来，于是穿了一层又一层厚绒絮，把整个身子与四肢的轮廓都包不见了，只有头和尾巴还露出一点点。它们就这样呆着，我也就这样看着，同时写点什么，看点什么。突然，一只像是惊醒了，扑棱一下就飞走了，于是其他的也跟着醒，跟着四散而逃。每当这时我就知道，要不是有人来了，要不是有猫来了。

说到猫，我家附近到有几只，一只黄白花，一只灰突突的。黄白花这只是个母猫，耳朵缺了个角，听说是什么人给它剪的，说是做个标记。灰色这只可能是只白猫，只是听说它前几年掉进了什么地方，从此后便特别怕人，身上还染黑了，过了几年也只掉了些，便成灰色了。这两只猫是我家的常客，但都不是我家猫，我家没养猫，原因在于我那可怜的母亲，几乎见着猫就要开始打喷嚏，可是她又忍不住想要啊，于是便常常在家门外不远的地方摆点食盆，希望能招来几只，其实还真来了不少，小时候我还喜欢追它们跑，有时还能揪下几根尾巴毛。后来它们都渐渐不来了，可不知道是不是叫人抓去了，毕竟流浪猫有时攻击人，多了也不安全，现在就剩了这两只。猫没了，我就懒得跑了。

今天是猫来了，我大老远就看到那只黄白花，它在食盆盘躺卧着，也不在乎地上的积雪的躺卧着。它在等我妈来啊，这点来看，它甚至比我还更亲昵我妈一些，至少我不会在饭碗旁躺卧等我妈来。

可是我妈今天是来不了了，因为外祖父把她带出去了，说是要搞什么公证。但这事，只同人说了，没同猫说，所以它白白来了，白白等着。我没有什么喂它的想法，因为这两只猫向来和我不亲近，甚至像在警告我同我妈太近。我不记得是不是因为我揪了它们尾巴毛，多半不是吧，猫就算有那记忆，也没那么长寿。

猫在，鸟就不在。鸟在，说明猫还没来。它俩合不来，自然的狩猎法则让它俩合不来，所以人不会强迫它俩去“放下过去，坦诚相见”。那人为什么就需要呢，为什么人就必须与人放下过去呢，为什么没有自然法则说我和李四就是合不来呢。当然，这里的李四只是个代称而已，我想把我合不来的人（或许有不少），全部都一一填进去。

算了，我还是去喂一会黄白花吧，因为我还想看鸟呢。

---一口锅---

不知是谁在街旁的墙角置了一口锅。

它出现的过于突然，于是我停下来看了看它，这看着还算一口能用的锅，形状完整且光滑，好不好我也无法判断，但是锅底的漆都还发着亮。

谁丢了一口锅！那时街坊四邻最常说的便是这句，早晨起来打扫时说，晚上外出散步时说，逢人便说。但是，这家家户户都说着，却始终没一家出来，把这口锅领回去。难不成还有人特意驱车来我们这，就为了丢一口锅？走路的人都忍不住停下仔细打量打量这口锅，是不是哪里有看不见的裂痕啊，是不是涂漆有什么问题啊。后来日子又过去一段时间，渐渐就没人在乎这锅了，就好像它一直在那里一样。

再后来，冬天开始来了，周围拆了些没人住的老屋，那些没拉走的砖块碎瓦，也就地堆着。这口锅离着不远，于是一起风，什么黄沙尘土挨个儿往里面钻。我再看到它时，它俨然已经是长进墙角里了，沙土砖瓦都和它做着伴，边被磕了，漆也被蹭掉了。最后，下雪了，纷纷扬扬的大雪把它盖得严严实实，它就彻底躲进墙角里，谁也看不到了。

---落叶---

渡季，门前被叶铺满了。

管家还来不及把它扫除时，便被我们踩碎了。枯萎的，支离破碎的，叶的碎片，散漫地铺满一地，或扎进泥土里。我每走过院子，它们都变得更破碎一点。

这些落叶像永远扫不尽一般。我不识植物，那大概是棵樟树，或许混进了几棵泡桐，在冬季来临前，它们都忙着掉叶子。纷纷扰扰的落叶，风一吹就发出声响，但与夏天时的声不同，好像更凄凉悲伤一些，人一听就知觉，哦，冬天又要来了。

落在角落的几片叶子，因无人走过，留了个完整，后来的一个下午，闲来无事我倒是把它们都拾了去了。花花绿绿的叶子里还有几个顺眼的，可惜已经太干，我想稍微整平点它的边角，就把它捏碎了。掉在地毯上，我怎么都拾不完，我每拾起一片，它就多碎成四片。最后，管家看我躺在地毯上发脾气，身边全是碎树叶子，便急忙带着工具过来把它们全部都清扫走了。

---日常杂记---

家门口的柿子熟了，但我总嫌它要不太涩，要不太甜，不怎么爱吃。家里人也没吃它的打算，只是想讨个好兆头的样子，于是它便年年熟，年年落，再被管家扫走。

---

无趣，这世间尽是些重复着的，一层不变的。我虽然也就学过几年文学，识字，能写，但是最后拿过来一看，无趣，不是我写不好，我只是不想写，什么时候这白天和黑夜倒个个，天上竟下起银砣来，我再来写。

---

有时，张妈喜欢叫我王，其实这也算是我让她叫的。我是听不惯别人用少爷来称呼我的，怎么听都觉得耳根子难受，倒不是说我觉得做个少爷不好，但是又总回避着自己做了，在这家出生了就是了，它是我无法摆脱的。但是我越是无法摆脱的，我就越不想让人提。我生来就这个性子，谁也说不清。

---

我坐在桌前写东西的时间变长了，这确实是神奇的事情，我以为我会坐不住，毕竟以前还有先生时就是这样，先生拿着书，在我跟前晃悠几下，我就会急躁地坐不住了。那些日子，母亲最关心的就是我每天有没有读书，读了多久的书，每当先生刚把一天的课程讲完，书都还没来得及合上时，就忍不住冲进来对着我问东问西。

---

并不是所有的落日都有那么圆，比划比划，这一天它好像被拉长了，灰色的背景下，有着一个椭圆的太阳，云把它分成了好几份，每一份都是一个太阳。

---家事---

我不知道沈表哥的态度，我的内心是希望着沈表哥反抗的，只是他看着只是默许着这一切……

姑姑选择离开家，她绝对想不到，有一天她那个已经改姓的孩子，还是被家抓回来了。

---

天下他们觉得叛逆的事，我都做尽了，早做尽了。在老爷子还能跑的日子里，他曾经追过我一条街，一边追，一边大喊打死你个不听话的狗东西。我母亲因为担心我，就也一直跟在老爷子的后面跑，老爷子喊一声她就跟着哭一声，惹得街坊四邻全出来看。后来，因为这事闹的太厉害，街里的闲话搞得老爷子脸上都不好看了，所以我家还一度搬过几次家，跑到更北边那片去了。

---

自沈表哥出事后，我就很少出门。不是因为什么悲伤的原因，只是因为再愚钝的人也能感知到，外面变得越来越混乱了。新方星的人前几天刚来过，听着他们的对话，让人觉得外边的一草一木好像都变得恶劣了起来。

---

沈表哥死后，对沈家的变化自然是翻天覆地。而对我们王家，无非就两点，一来，是我被迫成为了这个家里的“大少爷”，二来，正是因为我成了这大少爷，祖父也好，父亲也好，叔父也好，颜面可就不那么好看了。因为这王家争破了头的那点财产，最终竟还是落到了我这个不肖子孙头上。

( 节选 )